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Мартыненко Олег Васильевич

Из воспоминаний Фадеевой Галины Петровны


Мартыненко Олег Васильевич родился 2 января 1960 года в интеллигентной семье (отец — врач, мать — педагог и художник)


Рос и воспитывался Олег с мамой у бабушки, Заяц Акулины Ильиничны.


Юлия Григорьевна работала во вспомогательной школе-интернате в Городне. Мать очень любила своего сына Олега, баловала сына, всё ему разрешала.


Мать Олега вышла замуж второй раз за вдовца — Пагура Александра Яковлевича. По словам Юлии Григорьевны, Александр Яковлевич был хороший муж и семьянин. Он был старше Юлии Григорьевны на 8 лет. У отчима была шикарная библиотека, которая перешла Олегу. Олег много читал. В 11 лет начал писать стишки. Более серьёзные стихи начал писать уже после смерти отчима. Умер отчим в ноябре 1992 года.


Учился Олег в Городнянской средней школе №1, которую закончил в 1977 году. После армии (он служил в Казахстане) уехал в Крым. Окончив Адлерское училище мастеров-тепличников, работал тепличником-слесарем в котельной.


Вернувшись домой, в Городню, устроился в райбыткомбинат фотографом. После работал фотокорреспондентом в редакции “Сiльських новин” (уволился 10 мая 1984 года). Через два месяца был принят на телевизионный завод “Агат” слесарем-сборщиком фотоаппаратуры.


В апреле 1990 года в Городню из Киева приехала к двоюродной сестре девушка, с которой познакомили Олега. Они поженились и в апреле того же года уехали жить в Киев к её родным. Родилась дочь, которую назвали Анастасией. Олег очень любил её. У него и у его матери все стены были украшены фотографиями дочери.


По приезду в Киев Олег устроился на работу в неведомственную охрану сторожем, через год — гальванщиком 2-го разряда на Киевском заводе промаппаратуры. После работал токарем 2-го разряда, слесарем-ремонтником, слесарем-механиком нестандартных деталей механического склада г. Киева.


Старенькую мать, которая осталась одна в Городне, обслуживали соцработники центра соцобеспечения. Там, среди других работ, были её картины (она хорошо рисовала акварелью) — натюрморты, пейзажи, разрисованные тарелки.


Вернувшись в Городню, Олег стал на учёт на биржу труда. Пенсии матери не хватало. Коммунальные услуги дорожают. Мать продаёт всё, без чего можно обойтись: одежду, пианино, цветы с огорода, фрукты из сада, разрисованные разделочные досточки, натюрморты.


Но денег всё равно не хватает, тем более, что она не умеет торговать. Состояние здоровья ухудшается — и у Олега, и у матери, и у бабушки.


Бабушкино строение мать переписывает на Олега. Хотела сделать ремонт, но не было ни денег, ни сил, ни вдохновения. В доме беспорядок. Беспорядок и в душе обоих.


В 2003 году с матерью случается микроинсульт, в июне 2004 года — повторный микроинсульт. В августе 2004 года она совсем слегла, к головокружениям присоединилось воспаление лёгких, кашель. После третьего инсульта затруднилось глотание, даже воду пила через соломинку с трудом. Умерла она 4 сентября 2004 года.


С помощью соседей дядя Олега организовал похороны, которые состоялись 5 сентября. Он также заказал памятник на заводе “Агат”. Олегу купил обувь, одежду и отвёз в больницу.


Ещё при жизни мать Олега подарила соседу Мише участок земли под гараж. За это он заменил ей деревянный забор на шиферный с улицы до ворот. Уже после смерти Юлии Григорьевны сосед уговорил Олега завещать ему дом, так как одну землю у дома не продают.


Олег пришёл из больницы через две недели, 20 сентября.


3 октября мне позвонила его соседка Мария Фёдоровна и сообщила, что обнаружен труп Олега в районе комбикормового завода. Экспертиза констатировала смерть от сердечно-сосудистой недостаточности.


Его стихи ценили друзья и знакомые: Шпунт Георгий Александрович (его жена была крестной матерью Олега), редактор районной газеты Якубенко Леонид Михайлович. Правда, Олег обижался, что не все стихи печатали. Я посоветовала послать стихи в другие газеты, но он не любил, чтобы ему подсказывали.


С трудом после смерти удалось добыть его рукописи. По совету Татаринцева А.И. я передала их Хмеленку Н.П., который ещё при жизни Олега и матери сделал на компьютере небольшую книгу из стихов, набранных самим Олегом на печатной машинке. Часть своих стихов Олег сжёг, мне об этом говорили его мать и он сам.


Стихи Олега печатались в районной газете и в областной молодёжной газете “Гарт”.
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                         * * *

                                                             Е.М.

А помнишь этот снег,

                                     задумчивый и тёплый,

И иней, словно дрожь

                                     испуганных ресниц?

Наш первый снег вдвоём.

И странные сугробы

Не то забытых снов,

Не то любимых лиц,

Ушедших навсегда

                               в завьюженную память,

Оплаканных надежд

                                   искристым торжеством.

Казалось — каждый миг

                                         на сердце след оставит.

А я запомнил:

Снег.

И больше ничего.

А он лежал себе,

                            так неправдоподобно

Рассыпчат и хрустящ,

                                    невыносимо чист,

И верилось легко,

                               что он, Христу подобно,

Отмыл нас от всего,

                                    чем одарила жизнь.

Потом — уже потом — 

                                       потом всего бывало.

Шесть лет, как шесть веков,

Шесть лет, как шесть минут.

Привычная тоска

                              знакомого вокзала.

И скука серых дней,

                                    что так по нервам бьют.

А мы тогда пошли

                                в голубизну мороза

И в звоне января

                               неслышно расплылись.

И появилась дочь.

А с ней — пелёнок проза

И суета сует,

                       без коей жизнь — не жизнь.

Короче, быт как быт,

Не больше

И не меньше.

Бытьё пошло себе

                               по замкнутой кривой.

Всё больше седины,

Да и забот на плечи.

А я запомнил:

Снег.

И больше — 

                      ничего.

14-16/XI-1996. Киев

                        * * *

                                              Е. Мартыненко
Вот и закончен наш бег в никуда,

Перед Богом наш весёлый стриптиз.

Отшумели за спиной города,

Отрыдали одиночеством птиц.

Так и будет.

Так и будет всю жизнь:

Винегрет из всепрощений и ссор,

Будет счастья бирюзовая высь

И нелепостей неприбраный сор.

Но напомнит нам горластая дочь,

Может, в пятницу, а может, в четверг,

Что была у нас ноябрьская ночь.

Наша первая.

Увы — как у всех.

Одинокий, но прирученный волк,

Без ошейника живущий, без клетки,

Хочу отдать тебе вечный долг

Скопом всех своих истрёпанных лет, и...

И когда настанет срок февралю

И ударом отзовётся в висках,

Написать губами слово “люблю”

На твоих чуть-чуть раскосых глазах.

II-1990. Городня

                 Ноктюрн

Во дворе, где старая туя,

Ты держала меня

За руку.

Только память о том смакуя,

Я сумел пережить разлуку.

Мы друг дружке смогли признаться,

Что мы оба хотим

Поверить

В то, что главное — не теряться,

И нам счастье откроет двери.

Я, как будто яркой звездою,

Наслаждался твоей

Улыбкой.

Мы не знали, в тот вечер стоя,

Как все наши надежды зыбки.

Ведь соседи, с балконов глядя,

Нас с тобой разогнали,

Гады.

Не пойму, чего это ради

И чему они были рады.

12/V-2000. Киев

                      * * *

                                                  О.М.

Для великих нет плодов запретных,

Не для них конечность мер и вех,

У бессмертных и грехи бессмертны — 

Свыше был ниспослан этот грех.

Все Лауры, Беатриче, Анны

Жили жизнью грешной и земной,

Но у них, с руки аэдов славных,

Вырастали крылья за спиной.

И они в веках пропасть могли бы,

Не сжигай Орфея страсть огня.

Я — поэт негромкого пошиба.

Ты святая только для меня.

С 6 на 7/I-1997. Киев

                       * * *

                                                   Е.М.
Как объяснить тебе, моя голубушка,

Чтоб поскорей и без прикрас,

Но и без злой и непотребной грубости,

Анатомический нюанс:

Конечно, Богом всё почти подогнано,

Но во-первых (и во-вторых) — 

Мужчина тоже состоит из органов.

Увы — не только половых.

12-13/IV-1997. Киев

                    * * *

За окнами туманится рассвет.

Ты рядом.

И тебя со мною нет.

И одеяло, прошлой ночи зло,

Бессильно на пол с наших ног сползло.

Тихонечко, чтоб поудобней лечь,

Высвобождаю руку из-под плеч,

А ты,

Не просыпаясь, вздрогнув лишь,

Себя бесстрашно разбросав, лежишь.

Тебе не надо прятаться.

И лгать

Уж некому,

И нечего терять.

И я сопу в подушку без хлопот.

Обыкновенный до смешного скот.

А как бы жизнь была во мне сильна,

Когда бы здесь сейчас была она...

Чужая ты.

И я тебе чужой.

И под прикрытой светом пустотой

Горят слова, жестокие, как месть:

Зачем ты здесь?

1984. Городня

                     * * *

Всё второпях

                         и вдрызг,

                                           и невпопад.

Душа протяжно воет на задворках.

Мне этой ночью снился чей-то взгляд,

А чей — не помню.

И немножко горько.

Беру в лесу маслята,

Про запас.

И не люблю уже, не ненавижу.

А где-то дочка ходит в третий класс.

Когда то я её ещё увижу...

Конечно, всё пройдёт, что за дела,

Как день проходит и как ночь проходит.

К примеру, молодость уже прошла

И — ничего,

Ещё живётся вроде.

Да вот — приснился ночью чей-то взгляд.

Не помню, чей, а почему-то горько.

И снова всё не в лад и невпопад.

И что-то там затихло на задворках.

30/IX-2000. Городня

                         * * *

                                   Елене Мартыненко

Спасибо тебе, милая, спасибо.

За то, что мне с тобой почти не стыдно

За жизнь мою, подпорченную грязью,

Что лез из оной, но не вылез в князи,

За неудачи и за бесталанность,

За то, что принимаю их как данность,

За злые расходившиеся нервы,

Которым приношу тебя, как жертву,

А ты прощаешь мне повадки сучьи.

За то, что нет нужды казаться лучше

И прятать глубоко под шкуру мысли.

За то, что мог бы спиться и не спился.

За дочку, что души во мне не чает.

И за две кружки с ароматным чаем — 

А мы ведь и не выпить их могли бы...

Спасибо тебе, милая, спасибо.

11/XII-1994. Киев

                       * * *

                                                       Е.М.

Движенье стрелок

                                суррогатом времени

Очерчивает круг.

В моём вчера

                       остались лица нервные

И дрожь усталых рук,

Тревоги дня,

                      нечаянно прошедшего,

Как будто без меня,

И тихий взгляд

                          такой же тихой женщины,

Что без него и дня,

Пожалуй,

                 не случилось бы.

                                              И может быть,

Как раз вот этот взгляд

Даёт надежду:

День, впустую прожитый — 

Уже не суррогат.

26/VII-1995. Киев

                   * * *

В чудеса я не верю. Не надо

Чудесами тревожить меня.

Нет на свете ни рая, ни ада

С неподкупной геенной огня.

Есть одно настоящее чудо —

Ненадуманной вечной любви,

Что придёт неизвестно откуда

И однажды прикажет:

Живи.

                 * * *
Умелась моя помощница.

Сотню лет бы не видал.

Наслаждаюсь одиночеством,

От которого страдал.

Наконец, настало времечко!

Начитаться можно всласть...

Где же это мои девочки?

Вот напасть...

27/ІІІ-1993. Киев

           * * *

                   Е. Мартыненко

“Я тебя люблю”, —

И сердце замирает

От каких-то слов.

Словно по крылу

Мгновенно вырастает

В тряпках рукавов.

Пусть моя любовь

И экзистенциальна,

Как радикулит.

Незнакомка снов

Исчезнет нереально,

Если — не болит.

Старость у ворот.

Но думаю, что душу

Я не загублю,

Если под шумок

Сказать тебе не струшу:

“Я тебя люблю”.

18/Х-1996. Киев

                  * * *

                                               Е.М.

К сожалению, вне сомнений,

Я  не д’Артаньян.

Ни отваги нет, ни шпаги,

И в усах изъян.

И коня-то, что понятно,

Нету у меня.

И защиты не ищи ты,

Лучше мух гоняй.

Полунищий. И жилище,

Шепчет в ухо бес,

Не Буложский — Оболонский

Окружает лес.

Безучастный, непричастный

Ни к каким делам,

Ращу Настю.

Может, к счастью,

Я — не д’Артаньян?

15/VII-1991. Киев

                         * * *

                                                                  Е.М.

Как долго я не думал о любви,

Всё некогда.

Не вшёптывал “люблю” в глаза твои,

Как некогда.

Нахальным бытом на его волнах

Заласканный,

Я бодр, когда скубут в очередях

За лацканы.

Ползи тогда на скуки паланкин —

Скажите-ка!

И лезут в душу разные рубли,

Политика.

А ты меня и держишь на плаву.

Прости меня,

Что я тебя не солнышком зову —

По имени.

Хоть наперёд тебе наговорю,

Голубушка моя:

Люблю тебя, люблю тебя, люблю,

Люблю тебя...

1992. Киев

               * * *

Давай поговорим

О любви.

Не о деньгах.

Не о немытой посуде.

Не так уж долго нам осталось

Говорить о любви.

9/V-1998. Киев

                   * * *

Сын подрался на улице,

Кривит разбитой губой

И молчаливо хмурится.

Ну в кого он такой?..

Дочь совсем заневестилась,

Хоть бы чего не так...

Небезопасна ветренность

Среди богатых макак.

Муж с работы усталый,

Пьяный домой пришёл...

Борщ уже закипает...

Надо бы вымыть пол...

Ну, наконец и вечер.

В доме покой, уют...

Женщины не стареют.

Женщины устают.

9/II-2003. Городня

Ìîé Íàñò¸íîê,
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                              * * *
                                                      Дочке
Здравствуй, мой нежный родной комочек!

Слабенький мой, беззащитный мой.

Чудо свершилось — у меня есть дочка.

И — хочется в Киев, как будто домой.

Здравствуй, бессмертье моё дорогое!

Здравствуй, мой тёплый конец пустоты!

Трудно понять мне, жизни изгою,

Кто же родился —

Я или ты.

ІІІ-1991. Городня

                Дочка
Заслыша ключ в замке, бежать

К двери и прыгать,

Визжа, и встречу предвкушать,

И носом тыкать

В карман, пытаясь распознать

Гостинчик скромный,

Шептать: “Любу...”, щеку прижав

К моей ладони.

Потом — с три короба наврать,

Кусая сливу...

Как мало надо человечку,

Чтоб быть счастливым...

24/VII-1995. Киев

           ОДУВАНЧИК

                                   Дочке Насте

Слезинкой солнечной у ног,

Родной земли едва касаясь,

Живой мелькает огонёк,

В глазах прозрачных отражаясь.

А раскачал его апрель

И робко вплёл в улыбку мая,

Как добродушный толстый шмель.

Не надо рвать его, родная.

Тихонько тронь его щекой

И отойди себе в сторонку,

Он — не игрушка,

Он живой,

Он брызнет луч тебе вдогонку,

Весны прохладный ветерок

И запаха густые капли.

И этот маленький мирок

С тобой останется.

Не так ли?

9-10/V-1994. Киев

                        * * *

Мой Настёнок, мой Бог, мой ребёнок,

Моё ласковое существо,

Ты уже проросла из пелёнок,

Вышла в мир, постигая его.

Я не нужен уже, моя дочка,

Но во имя спасенья души

Напиши мне

Хотя бы две строчки,

Хоть с ошибками, но напиши.

30/IV-2001. Городня

                         Насте

Вспоминаю, как сон, что приснился вчера,

А бессонница шьёт под глазами мешки —

Мы гуляем с тобой над заливом Днепра,

И ты собираешь камешки...

Боль уже не остра,

И не очень-то боль —

Полуболь-полубыль,

Полупамять.

Ты позволь мне любить

И писать

                 мне позволь.

И позволь мне тебя не оставить.

30/IX-2001. Городня

                      * * *

Ласковая осень, как ребёнок,

Тянет ручки листьев к небесам.

Ты меня забыла, мой Настёнок?

Как ты там?

Помнишь? —

Мы с тобой любили осень,

Мы в неё вступали, как в музей,

И вплетали в русенькие косы

Желтизну задумчивых аллей.

Ты не знаешь, что это такое,

И не понимай пока ещё:

Видно, я оставлю вас в покое,

Как просила мама горячо,

И не потревожу твою веру,

От себя собой же заслоня.

Только всё-таки — contra spemspero —

Ты поймёшь меня когда-нибудь.

9/Х-2001. Городня

                     * * *

                                                       Насті

Тепла пам’ять — на смак солона —

Непомітно тече з очей.

Як ти там живеш, моя доне?

Вже й забула мене, агей.

Не дивись на те, що позаду.

Хочеш — жди, не хочеш — не жди.

Жовта віхола листопаду

Засипа мене назавжди.

21/VII-04

                          * * *

Тихо кружились снежинки...

Был вечер...

Почти год назад...

Мы подтверждать своё звание шефов

Пришли в интернат.

Что-то несли и о чём-то болтали.

Похрустывал лёд.

Кто-то ворчал, мол, опять оторвали

От дел и забот.

В каждом гудело неслышное вече

Личных страстей...

Вдруг из столовой нам вышла навстречу

Группа детей.

Девочка в новом казённом пальтишке

Спросила, как тень:

“Дядю, а вы мэнэ любитэ?” —

Тихо.

Будто во мне.

Был тот вопрос, как зима, бесконечен,

Словно укор

Нам, развесёлым, довольным, беспечным —

Жжёт до сих пор.

Ждали ответа снежинки и дети,

И фонаря отраженье в воде,

Я же стоял и не знал, что ответить,

Как на суде.

То ли тоска, то ли скрытая жалость —

Другим не видна —

Глухо внутри застонала и сжалась

Чья-то вина.

И на минутку привиделось счастье,

Снега белей,

Что от меня ни в одном интернате

Нету детей.

1986. Городня
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